Capítulo 1: La muerte física

Del periodista paraguayos un homenaje especial en tu persona al periodismo nacional todavía que me cuida mucho más que antes hace algún dato importante no no he parado hay dos clases de una muerte material cuando abandonó la ética y la voluntad de trabajo esa es la última grabación que se tiene del periodista santiago leguizamón así se despedía de humberto rubin en el contacto telefónico que hacían cada mañana al terminar su programa puertas abiertas era una transmisión en dúplex entre su radio cuya y radio unían dutti de rubin un enlace entre asunción la capital del paraguay y la lejana pedro juan caballero en la frontera seca con el brasil aquella mañana del veintiséis de abril de mil novecientos noventa y uno santiago leguizamón estaba de buen humor a pesar de las graves amenazas que recibía a diario incluso hacia bromas sobre esas amenazas con los compañeros de la radio quizá estaba así porque era un día especial era el día del periodista y sin embargo ese día veintiséis de abril sería el día que lo cambiaría todo esto es santiago leguizamón la historia de un hombre que sembró en la frontera seca un podcast de marco flecha y la aldea prodigiosa la muerte física es mediodía en pedro juan caballero al norte de la región oriental del paraguay un auto da un blanco transita por la avenida rodríguez de francia también conocida como la línea o tierra de nadie es la avenida que marca la frontera seca entre paraguay brasil apenas una calle entre las dos naciones dentro del auto van el periodista santiago leguizamón dueño de radio un brunch cuya y baldomero canapé cabral uno de sus empleados es el día del periodista paraguayo y se dirigen al bar el pato en el lado brasileño donde ya les esperan algunos colegas para el festejo baldomero recrimina su asiento porque dice que está cansado y quiere dormir pero antes de que puedas cerrar un ojo un auto negro se adelanta bruscamente el disparo sobresalta baldomero que pasa mira santiago y ve que está salpicado por los cristales rotos allí se da cuenta de que el parabrisas delantero tiene un enorme agujero pero su jefe está bien suspiro aliviado al ver que el tiro no le alcanzó pero no le da tiempo a pensar la lluvia de balas tiene una sola dirección el conductor santiago leguizamón que recibe varios impactos y llama al herido le dice a baldomero en guaraní siempre hay que borre salvarte yo ya no puedo baldomero canapé intenta sacar a su jefe de ese atolladero pero santiago le insiste que se vaya entonces baldomero sale como puede y logran refugiarse en un baldío desde allí agachado entre unos arbustos escucha un último disparó en el tiro de gracia que sigue retumbando más de treinta años después la noticia corre como la pólvora de las pistolas de los sicarios casos se acabaron con la medida del periodista la gente sale a las calles acudiendo al llamado del sindicato de periodistas del paraguay rápidamente el suceso está en boca de todos santiago leguizamón empieza a convertirse en un icono de la libertad de expresión el primer martínez del periodismo en la naciente y frágil transición democrática del paraguay