El Centinela, de Arthur C. Clarke

El centinela. Arthur C. Clarke. La próxima vez que veáis la luna llena allá en lo alto, por el sur, mirad cuidadosamente al borde derecho. Y dejad que vuestra mirada se deslice a lo largo y hacia arriba de la curva del disco. Alrededor de las dos del reloj notaréis un óvalo pequeño y oscuro. Cualquiera que tenga una vista normal puede encontrarlo fácilmente. Es la gran llanura circundada de murallas, una de las más hermosas de la luna, llamada Mare Crisium, mar de las crisis. De unos 500 kilómetros de diámetro y casi completamente rodeada de un anillo de espléndidas montañas. No había sido nunca explorada hasta que entramos en ella a finales del verano de 1966. Nuestra expedición era importante.

Teníamos dos cargueros pesados que habían llevado volando nuestros suministros y equipo desde la principal base lunar de Mare Serenitatis, a 800 kilómetros de distancia. Había también tres pequeños cohetes destinados al transporte a corta distancia por regiones que no podían ser cruzadas por nuestros vehículos de superficie. Afortunadamente, la mayor parte del Mare Crisium es muy llana. No hay ninguna de las grandes grietas tan corrientes y tan peligrosas en otras partes, y muy pocos cráteres o montañas de tamaño apreciable. Por lo que podíamos juzgar, nuestros poderosos tractores oruga no tendrían dificultad en llevarnos a donde quisiéramos. Yo era geólogo o selenólogo, si queremos ser pedantes, al mando de un grupo que exploraba la región meridional del mare.

En una semana habíamos cruzado 100 de sus millas, bordeando las faldas de las montañas de lo que había sido antes el Antiguo Mar, hace unos mil millones de años. Cuando la vida comenzaba sobre la Tierra, estaba ya muriendo aquí. Las aguas se iban retirando a lo largo de aquellos fantásticos acantilados, retirándose hacia el vacío corazón de la Luna sobre la Tierra que estábamos cruzando. El océano sin mareas había tenido en otros tiempos casi un kilómetro de profundidad. Pero ahora el único vestigio de humedad era la escarcha que a veces se podía encontrar en cuevas donde la ardiente luz del sol no penetraba nunca. Habíamos comenzado nuestro viaje temprano en la lenta aurora lunar y nos quedaba aún una semana de tiempo terrestre antes del anochecer.

Dejábamos nuestro vehículo media docena de veces al día y salíamos al exterior en los trajes espaciales para buscar minerales interesantes o colocar indicaciones para gula de futuros viajeros. Era una rutina sin incidentes. No hay nada peligroso, ni siquiera especialmente emocionante en la exploración lunar. Podíamos vivir cómodamente durante un mes en nuestros tractores a presión. Y si nos encontrábamos con dificultades, siempre podíamos pedir auxilio por radio y esperar a que una de nuestras naves espaciales viniese a buscarnos. Cuando eso ocurría, se armaba siempre un gran jaleo sobre el malgaste de combustible para el cohete. De modo que un tractor solamente enviaba un SOS en caso de verdadera necesidad. Acabo de decir que no había nada estimulante en la exploración lunar, pero naturalmente eso no es cierto. Uno no podía nunca.