Cuando los Beatles tocaron la España del silencio.

Hay veranos que duran toda la vida. Estaciones que no se miden en grados ni en calendarios, sino en recuerdos imborrables, en canciones que aún resuenan en el fondo del pecho.

El verano de 1965, para muchos españoles, fue uno de esos. Porque fue el verano en que el mundo moderno, con sus guitarras eléctricas, sus himnos de juventud y su promesa de libertad, aterrizó en un país que llevaba demasiado tiempo dormido bajo una losa de silencio.

Este es el primer episodio de Beatles en España, verano del 65. Una serie que nace desde Strowberry Fields para celebrar el 60 aniversario de uno de los momentos más insólitos, intensos y mágicos de la historia cultural de nuestro país. La llegada de los Beatles a la España de Franco.

Sí, vinieron. Contra todo pronóstico. Contra todas las resistencias. Llegaron cuando estaban en la cima del mundo, cuando cada nota suya podía detener el tráfico en cualquier ciudad de Europa o desatar histerias en medio planeta. Y lo hicieron aquí, en una España todavía en blanco y negro, donde la censura olía a incienso, los jóvenes vivían bajo sospecha y los transistores eran la única forma de acariciar el mundo exterior sin salir de casa. Pero este no es solo el relato de un concierto, es mucho más. Es la historia de una generación que encontró en aquellos cuatro chicos de Liverpool una brecha de luz. Una generación que empezó a intuir que se podía cantar más alto, vivir más libre y vestir como te diera la gana. Los Beatles fueron el espejo en el que miles de jóvenes se vieron por primera vez reflejados tal y como querían ser, no como les decían que debían ser.

Durante esta serie vamos a recorrer no solo lo que ocurrió esos días de julio del 65 en Madrid y Barcelona, sino también lo que significó. Cómo fue posible, qué resistencias hubo, cómo lo vivió la gente y, sobre todo, cómo la música logró, una vez más, lo que la política no pudo, unir generaciones, despertar conciencias y sembrar futuro. Porque cuando los Beatles llegaron, algo cambió, algo se rompió, algo nació. Estás entrando en un viaje a través del tiempo, la memoria y el rock. Ponte cómodo, sube el volumen y deja que empiece la historia. Hubo un tiempo en la historia de España, una época marcada por el silencio de los vencidos y el estruendo hueco de los vencedores, en que el país parecía detenido en el tiempo, como si el reloj del mundo se hubiese olvidado de girar hacia el futuro.

Era la España del régimen franquista, de los muros altos y las miradas bajas, una nación cerrada a cal y canto tanto al exterior como a sí misma, atrapada en los dictados férreos de la autarquía, esa política de autosuficiencia que más parecía una condena que un modelo económico. Durante años, el pan se repartía con cartilla, la radio cantaba siempre los mismos himnos y la esperanza se vestía de gris. Pero, como todo en la vida, incluso las sombras más densas comienzan a grietarse cuando la presión desde dentro se vuelve insoportable. Así ocurrió con el franquismo, que, a regañadientes, tuvo que abrir una rendija hacia afuera. Fue un cambio lento, forzado por las circunstancias, por la presión internacional, por la evidencia de que la autarquía había fracasado rotundamente y porque la gente, simplemente, ya no podía más.

Aquel viraje comenzó a tomar forma a comienzos de los años 60, cuando los llamados planes de estabilización intentaron modernizar la economía sin tocar el poder. Una contradicción que el régimen pretendía ignorar, pero que acabaría por desbordarlo. De pronto, había trabajo, fábricas que crecían como hongos en la periferia de las grandes ciudades, empresas extranjeras que ponían un pie tímido en el país y consumo. Sí, consumo. Palabra mal vista en los púlpitos ideológicos del franquismo, pero deseada en cada casa obrera. Sin embargo, ese trabajo, esa aparente bonanza tenía un coste. Más de dos millones y medio de españoles, hombres rudos del campo, jóvenes sin futuro, mujeres con hijos adultos.