EPSA_09_08_2026_Especial Bibliotecas con Millana. Segunda Parte.

Voy a contar lo que hice una vez con mi cuerpo. En Lacey, en 1945, para hacerme un neurotórax extrapleural, me quitaron un pedazo de costilla que luego me devolvieron solemnemente envuelto en un pedazo de gasa medicinal. Los médicos, suizos, es verdad, proclamaban así que mi cuerpo me pertenece, sea cual fuere el estado desmembrado en que me lo devuelvan. Soy el dueño de mis huesos, tanto en vida como muerto.

Durante mucho tiempo guardé en una gaveta ese pedazo de mí mismo. Suerte de pene óseo, parecido al asa de una chuleta de cordero. sin saber qué hacer con él, sin atreverme a deshacerme de él por temor a atentar contra mi persona, pese a que era bastante inútil tenerlo encerrado así en un escritorio, entre objetos entre comillas preciosos, tales como viejas llaves, una libreta escolar, el carné de baile de nácar y el portatarjetas de tafetán rosado de mi abuela.

Pero luego, un día, Comprendí que la función de toda gaveta es suavizar, aclimatar la muerte de los objetos, haciéndolos pasar por una suerte de lugar piadoso, de capilla polvorienta donde, con el pretexto de conservar los vivos, se les proporciona un tiempo decente de mustia agonía. Y, aunque no llegué hasta la osadía de echar ese pedazo de mí mismo en el bachurero colectivo del edificio, Arrojé la costilla con su gasa desde lo alto del balcón, como si dispersase románticamente mis propias cenizas, hacia la calle Servandoni, donde seguramente vendría algún perro a olfatearla. Pues bienvenidos al programa Exit Avellam. Esta vez volvemos a nuestro formato ya clásico especial Bibliotecas. Ha pasado un año desde la primera vez que hicimos ese formato y no recuerdo cómo era. Fue en verano también.