Historias de Verano 09x04: El profeta que enviaba bombas

En la primavera de 2012, la Universidad de Harvard hizo algo que hacen muchas universidades del mundo. Preparó el directorio del 50 aniversario de la promoción de 1962 y envió a sus antiguos alumnos un cuestionario. Ya sabéis en qué trabajas, qué premios has recibido, qué ha publicado. Uno de aquellos antiguos alumnos lo rellenó con letra bien clara y devolvió el formulario. en el apartado ocupación escribió prisionero en el apartado premios escribió ocho cadenas perpetuas y en el apartado de publicaciones puso el título de un libro suyo de 2010 que se llama esclavitud tecnológica Y Harvard lo publicó, tal cual. Y a los antiguos compañeros de promoción de Theodor John Kaczynski les entró en casa cuando leyeron aquello, un pequeño ataque de vértigo histórico.

Hoy vamos a hablar de un hombre que ya no existe, pero que en cierto sentido sigue vivo. De un matemático de una brillantez casi anómala que se convirtió en el terrorista más buscado de los Estados Unidos y que después de muerto se ha convertido en algo mucho más incómodo. En un espejo de estos días extraños. Empecemos por lo que consta en el expediente, porque el expediente es tan extraordinario que no necesita ningún tipo de adornos. Teodor Kaczynski nació en Chicago el 22 de mayo de 1942 y murió el 10 de junio de 2023 en Durham, Carolina del Norte, con 81 años. Entre 1978 y 1995, durante 17 años, Envió o colocó 16 artefactos explosivos. Tres personas murieron. 23 resultaron heridas. El FBI bautizó la investigación con un acrónimo. Una bomb. University and Airline Bombing.

Universidades y aviación, sus dos objetivos favoritos. De ahí sale el apodo con el que le conoce todo el mundo. Una bomber. Aquella investigación llegó a tener más de 150 personas trabajando a tiempo completo. Se ofreció una recompensa de un millón de dólares. Y según un informe del año 2000 de la Comisión Estadounidense para el Avance de la Aplicación de la Ley Federal, la operación había consumido más de 50 millones de dólares. Fue hasta el día de su detención la investigación más larga y más prolongada de la historia del FBI. Y ¿sabéis cómo cayó? En 1995 exigió bajo amenaza de seguir matando que un periódico importante publicara íntegro su manifiesto. Y se cedió con la esperanza de que alguien reconociera el estilo, reconociera la prosa. Bueno, pues resulta que sí que alguien lo reconoció.

Su hermano David lo leyó, reconoció el estilo y llamó al FBI. Al hombre que burló a la ley durante 17 años lo pilló su hermano pequeño leyendo el periódico un martes. Eso es, en resumidas cuentas, lo que se sabe. Pero luego alrededor de la historia de una bomber han surgido otras cosas, otras historias. Historias tanto o más apasionantes que el expediente oficial. Y sobre esas historias es sobre las que vamos a hablar hoy. Marzo de 1943. Fyodor tiene nueve meses y le sale un brote grave de urticaria. Lo ingresan y el protocolo de la época era el que era. Al niño lo desnudan, lo inmovilizan en aspa para poder examinarlo, lo manipulan personas desconocidas. Y a los padres se les mantiene en cuarentena. Y está aislado alrededor de un mes. Os juro que la escena a mí me ha recordado casi a una...