José Antonio Ramírez Lozano: Canino

Voz: Manuel López Castilleja
Música: Claude Debussy_Clair de Lune
Youtube.com

Hoy he comprado un perro a mi medida.
Un chucho carcamal, chato, patético,
del tamaño de mis propias carencias.
Los había mastines para dueños
de baja estima, pero no,
yo oposité con suerte al cuerpo de Correos
y, además,
no quiero un perro grande que me mire
como al terrateniente huérfano de tierra
que la sueña tirado en el sofá.
Los había también bulldog que ni pintados
para aquellos que, huyendo de un pasado
de incuria y frustración,
pretenden expiarlo con el animalito
y, sin saberlo, sacan
de sí el horror para mirarse en él.
Yo no.
El mío es menos perro.
El mío es solo un perro de los que llaman de
por prescripción facultativa.
Un chucho de por horas después de las comidas
que cuando tenga el corazón perdido
me lo traiga en su boca como un hueso
que no encuentra acomodo entre los míos
“perro” me duele dentro.
Un hueso como prueba de cuanto un día la quise
mordido por la rabia del amor.
Le tengo un sitio del tamaño
preciso de la ausencia
y acudo a la academia Cipión todas las tardes
-yo paladro, tú paladras, él paladra-
para hacerme becario confidente
y decirme por él cuanto ignoraba de ella.
Un perro a la medida en que mirarme.
Un chucho que me ladre con su nombre
y que me deje serle fiel sin nada a cambio,
más que sacarme al parque sin la oscura
miseria de los solos, yo tan perro
como los perros todos ya, como las almas
caninas con que purgan
los hombres que han vivido sus pecados.
¡Oh Dios, sabio señor de las criaturas,
que un día dijiste aquello de que el hombre
no es bueno que este sólo y, de repente,
diste cuerpo a los perros! -¿No fue así?-
Hazte perro también, baja a la tierra, déjate
sacrificar en la perrera
municipal para que puedan
consagrar en tu nombre los veterinarios.
Carne de perro Tú,
consuelo de esas almas que no alcanzan
redención con tu sangre y necesitan
un perro que la cumpla,
un dios canino que les ladre cada día.

De A CARA DE PERRO. Ed Reino de Cordelia.2017