«Korazón de Pararrayos»

Corazón de pararrayos cuando yo tenía once años mi hermano mayor en ocupa y cuando sucedió todo aquello de la antigua ley procedería de la montaña yo le decía para hacerle rabiar eres como un viajecito ya tienes veinticuatro años y pronto se te caerán los dientes acabará con la cabeza acaba como un melón y tendrás que retirarte a la montaña para morir porque a ver que nombres se le puede poner a un hermano mayor que renuncia a la cama tibia de casa que prefiere vivir en la montaña con los jabalí el espantapájaros en una procedería abandonada y que acaba saliendo por la tele colgado de la punta de un para dios como si fuese una cigüeña que haces unido pues este corazón de pararrayos una semana después de aquella pelea marcos me vino a esperar a la escuela y me dijo que no nos veríamos durante un tiempo que no quería marcharse sin decirme adiós que les dije sea nuestros padres que aunque pensar en lo que pensaban sobre lo que hacían los quería había encontrado trabajo como voluntario en una un eje y se marchaba con sus amigos a áfrica bueno yo así de fácil a dios y cuidate en así como iban las cosas primero te enamoradas luego a mapas y ruego a dios y cuidate y yo que hago ahora le dije con los ojos que me conocían a punto de carne a llorar tu y un piensa mi hermanita cuando vuelva y tenga trabajo de médico aquí me hará falta una buena enfermera tiene ese trabajo asegurado que nos abrazamos no le dije escríbeme una aportados desde áfrica porque no estaba segura de que en áfrica hubiese postales como aquí y se las había no sabía si el correo funcionaba lo suficientemente bien y entonces me vino todo a la vez las lágrimas que me había aguantado el hipo las ganas de gritar y al silencio