"Nunca como pescado", una fanfiction de humor negro de Víctor Montolí. Voz humana.

Antes de que escuchéis este cuento, os recomiendo escuchar Siempre escojo pasillo, que lo tenéis aquí en Cuentos Oscuros, para que lo podáis disfrutar mejor. Y ahora sí, vamos a por el relato. Nunca como pescado. Un relato de Víctor Montulí Bernadas. Nunca pido pescado cuando voy a un restaurante. Ni marisco, que me encanta. Y además dicen que es afrodisíaco. Ni aves pequeñas con huesecillos traicioneros. Desconfío profundamente de cualquier gastrobar o local de sublimes experiencias gastronómicas donde uno deba escoger su propia comida mientras todavía respira. Por ejemplo, dentro de un acuario iluminado que recrea el maravilloso mundo de la sirenita de Walt Disney. Esos establecimientos elegantes, exclusivos, exóticos, son en realidad las antesalas del infierno.

Os voy a explicar la segunda vez que vi a Maggie. Porque, sí, hubo una segunda vez. Durante mucho tiempo quise creer, y hasta me convencí, de que nuestra relación había terminado en aquella pesadilla de vuelo a Perth. Después de todo, una experiencia cercana al entierro prematuro debería bastar para agotar cualquier amistad, sobre todo las unilaterales. Sin embargo, Maggie opinaba otra cosa. Para ella lo sucedido en el avión nos había unido para siempre. Casi, sin casi, se consideraba mi hermana espiritual. Días después del incidente y con una frecuencia abrumadora, empecé a recibir correos electrónicos larguísimos, escritos íntegramente en mayúsculas, como manifiestos de una secta particularmente entusiasta y destructiva.

En ellos, Maggie me hablaba de sincronicidades y sinergias, vínculos indestructibles, energías compartidas. O llamas gemelas. Solo le faltaba declarar, tú y yo seremos una. Como Carmila. Según ella, haber sobrevivido juntas a una experiencia liminar y traumática, para ambas, había creado entre nosotras un vínculo kármico imposible de romper. Yo había sobrevivido a ese trauma y también Maggie. Daba gracias a Dios y al demonio porque vivíamos en continentes distintos y porque sus ansiosas promesas de reencuentro eran materialmente complicadas. Naturalmente, yo me limitaba a contestar con brevedad y cortesía a sus mensajes, aunque debo reconocerlo. Sentía cierta morbosa curiosidad por sus ocurrencias de loca, por otra parte, tan inspiradoras para un espíritu creativo como el mío.

Eso sí, traté de ignorar sus solicitudes de amistad en diversas redes sociales, sus felicitaciones navideñas y una inquietante fotografía suya disfrazada de uno de mis personajes femeninos, Elena la Rubia, enviada durante Halloween. En la imagen aparecía ataviada de una forma indescriptible, como una mezcla de fen fatal, alcohólica y vampiresa, sosteniendo una copa de vino tinto delante de un ataúd. Debajo había escrito, en mayúsculas, claro. ¡Ja, ja, ja! ¡Solo nosotros lo entendemos, ¿verdad? Y, desgraciadamente, era verdad. Dicen que la distancia es el olvido, aunque hay personas que se empeñan en romper la sabiduría ancestral acuñada en sentencias de sabiduría popular rebosantes de sentido común, además de esa mínima coherencia racional que respeta los límites del espacio-tiempo.