dos días y el Himalaya

te giraste y algo sonó como un clic imperceptible, no fuiste consciente del cambio paraste como si nada, las escaleras mecánicas en su perfecto engranaje te engullían infinitamente, en ocasiones puedo verte la membrana que recubre la piel que no quieres mostrarme, y es entonces cuando tengo la certeza de sentirte lejos, más tarde, cuando los días traen esa rutina necesaria vuelves, y te acomodas en mis rodillas, y suena otra vez, casi sin querer, ese clic imperceptible © Eva R. Picazo

cada uno hace su vida, con la consistencia del café del desayuno, o de la cama a medio hacer, cuando aún conserva el calor del otro a ratos intento aprender a quedarme quieta, observando desde el otro lado de los ojos, mirándome los zapatos, con cara de morderme la lengua, pero nunca digo nada repito patrones aprendidos, mientras la vida me zarandea, como si yo fuera tan fuerte, y es entonces cuando vengo aquí a escribir, para no sentirme sola vomito la indiferencia, las ausencias que me duelen cuando las mitades no existen, y siempre es todo o nada la cama me acoge silenciosa con palabras que acarician los ojos, y la Princesa Inca me susurra: “se besaban como se succiona algo, sabiendo que uno va a morir, yo lo ví desde mi pupila, a veces en la noche, recuerdo un trozo de sus ojos” tus ojos no puedo despegarme tu voz, aunque grite, y me quede ronca, para no escucharte en la distancia, cada noche mantengo un diálogo con la loca que vive en mí, para no amar así, sin condiciones, pero las mañanas siempre se llenan de prisa, de caras de sueño, y de nuevo lo olvido todo, para empezar otra vez desde el otro lado. © Eva R. Picazo Fotografías: René Magritte Música: Siesta del sol (laid back summer cut)

una mano alcanza los fracasos, aprieta con las uñas sus extremos, como lenguas vegetales y mohosas en las gargantas de los ahogados, la otra, extiende los dedos hacia la ventana, a b r i é n d o l a no hay piedras que el viento no erosione, ni puertas cerrándose en su estruendo, como respuesta al miedo en los ojos de los niños fuera, las calles calientes vibran bajo los zapatos, respiran las alcantarillas en bocanadas de humo, ocultando las paradas de autobús, los improvisados paraguas, los restos del placer en la arruga de la cama de un primero más allá del mundo creciendo en el marco, agrandando la casa hasta hinchar nuestras paredes, p e r m a n e c e s y los fracasos ya no son, porque todo es, como aquella canción de lunes

que fue de nosotros que partíamos el pan a pedazos, y sosteníamos el hambre de los hijos con las manos no importa ahora que acercamos la voz a la ventana, para hablarle al mar cuando ya no alcanza los dedos, con su lengua de espuma donde estaremos mañana sin la prisa que nos saca a patadas por la puerta, y nos empuja, a esta rutina necesaria vamos a doblar todos los mapas, amor, para encontrarnos, en el pliegue de tu espalda hoy he visto los pianos en los árboles, los pájaros quietos del mundo, la alambrada la luz del cielo cubriéndote la boca cuando el silencio en mi garganta es esa voz q vibra