Jorge Luis Borges en Podcast

Mirar el río hecho de tiempo y agua y recordar que el tiempo es otro río, saber que nos perdemos como el río y que los rostros pasan como el agua. Sentir que la vigilia es otro sueño que sueña no soñar y que la muerte que teme nuestra carne es esa muerte de cada noche, que se llama sueño. Ver en el día o en el año un símbolo de los días del hombre y de sus años, convertir el ultraje de los años en una música, un rumor y un símbolo, ver en la muerte el sueño, en el ocaso un triste oro, tal es la poesía que es inmortal y pobre. La poesía vuelve como la aurora y el ocaso. A veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo de un espejo; el arte debe ser como ese espejo que nos revela nuestra propia cara. Cuentan que Ulises, harto de prodigios, lloró de amor al divisar su Itaca verde y humilde. El arte es esa Itaca de verde eternidad, no de prodigios. También es como el río interminable que pasa y queda y es cristal de un mismo Heráclito inconstante, que es el mismo y es otro, como el río interminable.

Las traslúcidas manos del judío labran en la penumbra los cristales y la tarde que muere es miedo y frío. (Las tardes a las tardes son iguales.) Las manos y el espacio de jacinto que palidece en el confín del Ghetto casi no existen para el hombre quieto que está soñando un claro laberinto. No lo turba la fama, ese reflejo de sueños en el sueño de otro espejo, ni el temeroso amor de las doncellas. Libre de la metáfora y del mito labra un arduo cristal: el infinito mapa de Aquel que es todas Sus estrellas.

Si (como afirma el griego en el Cratilo) el nombre es arquetipo de la cosa en las letras de 'rosa' está la rosa y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'. Y, hecho de consonantes y vocales, habrá un terrible Nombre, que la esencia cifre de Dios y que la Omnipotencia guarde en letras y sílabas cabales. Adán y las estrellas lo supieron en el Jardín. La herrumbre del pecado (dicen los cabalistas) lo ha borrado y las generaciones lo perdieron. Los artificios y el candor del hombre no tienen fin. Sabemos que hubo un día en que el pueblo de Dios buscaba el Nombre en las vigilias de la judería. No a la manera de otras que una vaga sombra insinúan en la vaga historia, aún está verde y viva la memoria de Judá León, que era rabino en Praga. Sediento de saber lo que Dios sabe, Judá León se dio a permutaciones de letras y a complejas variaciones y al fin pronunció el Nombre que es la Clave, la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio, sobre un muñeco que con torpes manos labró, para enseñarle los arcanos de las Letras, del Tiempo y del Espacio. El simulacro alzó los soñolientos párpados y vio formas y colores que no entendió, perdidos en rumores y ensayó temerosos movimientos. Gradualmente se vio (como nosotros) aprisionado en esta red sonora de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora, Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros. (El cabalista que ofició de numen a la vasta criatura apodó Golem; estas verdades las refiere Scholem en un docto lugar de su volumen.) El rabí le explicaba el universo "esto es mi pie; esto el tuyo, esto la soga." y logró, al cabo de años, que el perverso barriera bien o mal la sinagoga. Tal vez hubo un error en la grafía o en la articulación del Sacro Nombre; a pesar de tan alta hechicería, no aprendió a hablar el aprendiz de hombre. Sus ojos, menos de hombre que de perro y harto menos de perro que de cosa, seguían al rabí por la dudosa penumbra de las piezas del encierro. Algo anormal y tosco hubo en el Golem, ya que a su paso el gato del rabino se escondía. (Ese gato no está en Scholem pero, a través del tiempo, lo adivino.) Elevando a su Dios manos filiales, las devociones de su Dios copiaba o, estúpido y sonriente, se ahuecaba en cóncavas zalemas orientales. El rabí lo miraba con ternura y con algún horror. '¿Cómo' (se dijo) 'pude engendrar este penoso hijo y la inacción dejé, que es la cordura?' '¿Por qué di en agregar a la infinita serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana madeja que en lo eterno se devana, di otra causa, otro efecto y otra cuita?' En la hora de angustia y de luz vaga, en su Golem los ojos detenía. ¿Quién nos dirá las cosas que sentía Dios, al mirar a su rabino en Praga?

J. L. Borges - A. Piazzola: El hombre de la esquina rosada(Piazzolla, Rivero, Medina Castro) Aparicion de Rosendo (Piazzolla/Borges) Rosendo y La Lujanera (Piazzolla/Borges) Aparicion de Real (Piazzolla/Borges) Tango para Real y La Lujanera (Piazzolla/Borges) Milonga nocturna (Piazzolla/Borges) Bailongo (Piazzolla/Borges) Muerte de Real (Piazzolla/Borges) Epilogo (Piazzolla/Borges)

Los mayores hicieron la ciudad. La hicieron con una cruz y una espada. La hicieron con sudor, con años, con lágrimas, también con el coraje y con el destierro. La hicieron para los ejércitos que volvían después de las victorias. La hicieron para aquellos que no volvieron y ahora son polvo del planeta. La hicieron para la guitarra de Echeverría. La hicieron para el patio profundo que hoy borran altas torres. La hicieron para lentos crepúsculos. La hicieron para el tiempo y las agonías. La hicieron para rostros que se miran en espejos futuros. La hicieron para que Fernández Moreno la viera para siempre. La hicieron para una rama y su pájaro. La hicieron para esta música que oyes

Venga un rasgueo y ahora, con el permiso de ustedes, le estoy cantando, señores, a Don Nicanor Paredes. No lo vi rígido y muerto. Ni siquiera lo vi enfermo. Lo veo con paso firme pisar su feudo, Palermo. El bigote un poco gris, pero en los ojos el brillo, y cerca del corazón el bultito del cuchillo. El cuchillo de esa muerte de la que no le gustaba hablar... Alguna desgracia de cuadreras o de tabas. (Recitado) De atrio más bien fue caudillo, si no me marra la cuenta, allá por los tiempos bravos del ochocientos noventa. Si entre la gente de faca se armaba algún entrevero él lo paraba de golpe, de un grito o con el talero. Ahora está muerto y con él cuánta memoria se apaga de aquel Palermo perdido del baldío y de la daga. Ahora está muerto y me digo: —¡Qué hará usted, Don Nicanor, en un cielo sin caballos, sin vino, retruco y flor!

A un compadrito le canto Que era el patrón y el ornato De las casas menos santas Del barrio de Triunvirato. Atildado en el vestir Medio mandón en el trato; Negro el chambergo y la ropa, Negro el charol del zapato. Como luz para el manejo Le firmaba un garabato En la cara al más garifo, de un solo brinco, a lo gato. Bailarín y jugador, No se si chino o mulato, Lo mimaba el conventillo, Que hoy se llama inquilinato. A las pardas zaguaneras No les resultaba ingrato El amor de ese valiente, Que les dio tan buenos ratos. El hombre según se sabe, Tiene firmado un contrato Con la muerte. En cada esquina Lo anda acechando el mal rato. Ni la cuerpeada ni el grito lo salvan al candidato la muerte sabe señores llegar con sumo recato.* Un balazo lo tumbó En Thames y Triunvirato; Se mudó a un barrio vecino, El de la Quinta del Ñato. .... Ni la cuerpeada ni el grito lo salvan al candidato la muerte sabe señores llegar con sumo recato.* *En el texto original de Borges esta estrofa no aparece. aunque Rivero la canta.

Jorge Luis Borges: Alguien Le Dice Al Tango(Piazzolla-Rivero-Medina Castro,1965) Tango que he visto bailar Contra un ocaso amarillo Por quienes eran capaces De otro baile, el del cuchillo. Tango de aquel maldonado Con menos agua que barro, Tango silbado al pasar Desde el pescante del carro. Despreocupado y zafado, Siempre mirabas de frente. Tango que fuiste la dicha De ser hombre y ser valiente. Tango que fuiste feliz, Como yo también lo he sido, Según me cuenta el recuerdo; El recuerdo fue el olvido. Desde ese ayer, ¡cuántas cosas A los dos nos han pasado! Las partidas y el pesar De amar y no ser amado. Yo habré muerto y seguirás Orillando nuestra vida. Buenos aires no te olvida, Tango que fuiste y serás.

Jorge Luis Borges: Milonga de Jacinto Chiclana (Piazzolla-Rivero-Medina Castro,1965) Me acuerdo. Fue en Balvanera En una noche lejana Que alguien dejó caer el nombre De un tal Jacinto Chiclana. Algo se dijo también De una esquina y de un cuchillo; Los años nos dejan ver El entrevero y el brillo. Quién sabe por qué razón Me anda buscando ese nombre; Me gustaría saber Cómo habrá sido aquel hombre. Alto lo veo y cabal, Con el alma comedida, Capaz de no alzar la voz Y de jugarse la vida. Nadie con paso más firme Habrá pisado la tierra; Nadie habrá habido como él En el amor y en la guerra. Sobre la huerta y el patio Las torres de Balvanera Y aquella muerte casual En una esquina cualquiera. No veo los rasgos. Veo, Bajo el farol amarillo, El choque de hombres o sombras Y esa víbora, el cuchillo. Acaso en aquel momento En que le entraba la herida, Pensó que a un varón le cuadra No demorar la partida. Sólo Dios puede saber La laya fiel de aquel hombre; Señores, yo estoy cantando Lo que cifre en el nombre. Entre las cosas hay una De la que no se arrepiente Nadie en la tierra. Esa cosa Es haber sido valiente. Siempre el coraje es mejor, La esperanza nunca es vana; Vaya pues esta milonga Para Jacinto Chiclana.

Jorge Luis Borges: El tango ¿Dónde estarán?, pregunta la elegía de quienes ya no son, como si hubiera una región en que el Ayer pudiera ser el Hoy, el Aún y el Todavía. ¿Dónde estará (repito) el malevaje que fundó, en polvorientos callejones de tierra o en perdidas poblaciones, la secta del cuchillo y del coraje? ¿Dónde estarán aquellos que pasaron, dejando a la epopeya un episodio, una fábula al tiempo, y que sin odio, lucro o pasión de amor se acuchillaron? Los busco en su leyenda, en la postrera brasa que, a modo de una vaga rosa, guarda algo de esa chusma valerosa de los Corrales y de Balvanera. ¿Qué oscuros callejones o qué yermo del otro mundo habitará la dura sombra de aquel que era una sombra oscura, Muraña, ese cuchillo de Palermo? ¿Y ese Iberra fatal (de quien los santos se apiaden) que en un puente de la vía, mató a su hermano el Ñato, que debía más muertes que él, y así igualó los tantos? Una mitología de puñales lentamente se anula en el olvido; una canción de gesta se ha perdido en sórdidas noticias policiales. Hay otra brasa, otra candente rosa de la ceniza que los guarda enteros; ahí están los soberbios cuchilleros y el peso de la daga silenciosa. Aunque la daga hostil o esa otra daga, el tiempo, los perdieron en el fango, hoy, más allá del tiempo y de la aciaga muerte, esos muertos viven en el tango. En la música están, en el cordaje de la terca guitarra trabajosa, que trama en la milonga venturosa la fiesta y la inocencia del coraje. Gira en el hueco la amarilla rueda de caballos y leones, y oigo el eco de esos tangos de Arolas y de Greco que yo he visto bailar en la vereda, en un instante que hoy emerge aislado, sin antes ni después, contra el olvido, y que tiene el sabor de lo perdido, de lo perdido y lo recuperado. En los acordes hay antiguas cosas: el otro patio y la entrevista parra. (Detrás de las paredes recelosas el Sur guarda un puñal y una guitarra.) Esa ráfaga, el tango, esa diablura, los atareados años desafía; hecho de polvo y tiempo, el hombre dura menos que la liviana melodía, que sólo es tiempo. El tango crea un turbio pasado irreal que de algún modo es cierto, un recuerdo imposible de haber muerto peleando, en una esquina del suburbio.