Románticos

¡Qué lástima que yo no pueda cantar a la usanza de este tiempo lo mismo que los poetas que hoy cantan! ¡Qué lástima que yo no pueda entonar con una voz engolada esas brillantes romanzas a las glorias de la patria! ¡Qué lástima que yo no tenga una patria! Sé que la historia es la misma, la misma siempre, que pasa desde una tierra a otra tierra, desde una raza a otra raza, como pasan esas tormentas de estío desde esta a aquella comarca. ¡Qué lástima que yo no tenga comarca, patria chica, tierra provinciana! Debí nacer en la entraña de la estepa castellana y fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo nada; pasé los días azules de mi infancia en Salamanca, y mi juventud, una juventud sombría, en la Montaña. Después... ya no he vuelto a echar el ancla, y ninguna de estas tierras me levanta ni me exalta para poder cantar siempre en la misma tonada al mismo río que pasa, rodando las mismas aguas, al mismo cielo, al mismo campo y en la misma casa. ¡Qué lástima que yo no tenga una casa! Una casa solariega y blasonada, una casa en que guardara, a más de otras cosas raras, un sillón viejo de cuero, una mesa apolillada y el retrato de un mi abuelo que ganara una batalla. ¡Qué lástima que yo no tenga un abuelo que ganara una batalla, retratado con una mano cruzada en el pecho, y la otra en el puño de la espada! Y, ¡qué lástima que yo no tenga siquiera una espada! Porque..., ¿Qué voy a cantar si no tengo ni una patria, ni una tierra provinciana, ni una casa solariega y blasonada, ni el retrato de un mi abuelo que ganara una batalla, ni un sillón viejo de cuero, ni una mesa, ni una espada? ¡Qué voy a cantar si soy un paria que apenas tiene una capa! Sin embargo... en esta tierra de España y en un pueblo de la Alcarria hay una casa en la que estoy de posada y donde tengo, prestadas, una mesa de pino y una silla de paja. Un libro tengo también. Y todo mi ajuar se halla en una sala muy amplia y muy blanca que está en la parte más baja y más fresca de la casa. Tiene una luz muy clara esta sala, tan amplia y tan blanca... Una luz muy clara que entra por una ventana que da a una calle muy ancha. Y a la luz de esta ventana vengo todas las mañanas. Aquí me siento sobre mi silla de paja y venzo las horas largas leyendo en mi libro y viendo cómo pasa la gente a través de la ventana. Cosas de poca importancia parecen un libro y el cristal de una ventana en un pueblo de la Alcarria, y, sin embargo, le basta para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma. Que todo el ritmo del mundo por estos cristales pasa cuando pasan ese pastor que va detrás de las cabras con una enorme cayada, esa mujer agobiada con una carga de leña en la espalda, esos mendigos que vienen arrastrando sus miserias, de Pastrana, y esa niña que va a la escuela de tan mala gana. ¡Oh, esa niña! Hace un alto en mi ventana siempre y se queda a los cristales pegada como si fuera una estampa. ¡Qué gracia tiene su cara en el cristal aplastada con la barbilla sumida y la naricilla chata! Yo me río mucho mirándola y la digo que es una niña muy guapa... Ella entonces me llama ¡tonto!, y se marcha. ¡Pobre niña! Ya no pasa por esta calle tan ancha caminando hacia la escuela de muy mala gana, ni se para en mi ventana, ni se queda a los cristales pegada como si fuera una estampa. Que un día se puso mala, muy mala, y otro día doblaron por ella a muerto las campanas. Y en una tarde muy clara, por esta calle tan ancha, al través de la ventana, vi cómo se la llevaban en una caja muy blanca... En una caja muy blanca que tenía un cristalito en la tapa. Por aquel cristal se le veía la cara lo mismo que cuando estaba pegadita al cristal de mi ventana... Al cristal de esta ventana que ahora me recuerda siempre el cristalito de aquella caja tan blanca. Todo el ritmo de la vida pasa por el cristal de mi ventana... ¡Y la muerte también pasa! ¡Qué lástima que no pudiendo cantar otras hazañas, porque no tengo una patria, ni una tierra provinciana, ni una casa solariega y blasonada, ni el retrato de un mi abuelo que ganara una batalla, ni un sillón de viejo cuero, ni una mesa, ni una espada, y soy un paria que apenas tiene una capa... venga, forzado a cantar cosas de poca importancia! León Felipe.

Autor del poema: Carlos Martínez de Ranelagh. Lectura por Carlos Fernández en Una Noche Inolvidable.

CUANDO DEJE DE LEER El mundo tiene más esperanza leyendo, que mirando la televisión. Cuando deje de leer, se esfumarán mis sueños; mis ojos no podrán ver, se nublará mi cielo. Cuando deje de leer olvidaré mi historia, se borrará el recuerdo y perderé la memoria. Cuando deje de leer se apagará mi fuego. ¿Y de qué tema podré hablar? Me invadirá el silencio. Cuando deje de leer me abandonará la fe, me quedaré sin fuerzas, me derrotará el miedo. Y si dejo de leer… ¿quién responderá mis preguntas? Nadie aclarará mis dudas. La noche se tornará oscura. Cuando deje de leer me quedaré prisionero, a mis alas de libertad, las atará el encierro. Cuando deje de leer tal vez sea que esté viejo, y dejaré de estar enamorado, y dormirán mis sentimientos. Cuando deje de leer no podré gritarle al viento… se debilitarán mis brazos… se quebrarán mis huesos… Cuando deje de leer… estaré muerto ——————————— © Rubén Sada (01-02-2007

Una noche inolvidable - Programa 9-11-2018 completo. Conducción: Adriana Válor y Carlos Fernández. Todos los viernes de 21 a 23 hs por FM Pilar.

CON LOS QUE YO APRENDÍ En verso alejandrino que tiene una cesura entre dos heptasílabos que hermanan entre sí, hoy quiero homenajearlos, me dieron la cultura, forjaron mi figura y los menciono aquí. De mi papá he copiado el sudor de ser padre, y me enseñó mi madre el valor de estudiar. Constancia y sacrificio, ahorrar y ser honesto, y he aprendido de ellos un deber: ¡trabajar! Mis hijos me educaron en compromiso vivo, y en sus ojitos lindos mi infancia recordé. Les di lo necesario, forjándoles futuro y ahora que son adultos, yo creo que lo logré. Y vos, maestrita mía, sos la que me enseñaste los colores fragantes de la más bella flor. No alcanzará mi vida para darte las gracias por tantos años juntos compartiendo el amor. Sus manos me tendieron, sus moldes me moldearon, la senda me enseñaron, sus huellas las seguí. La escuela de la vida me dio más de un maestro virtuoso, probo, diestro, con los que yo aprendí. © Rubén Sada. 6/10/2018. [Consigna: “Contigo aprendí”.]

Una noche inolvidable - Programa 2-11-2018 completo

Programa de radio con música, poemas y frases motivadoras, todos los viernes de 21 a 23. Conducen Carlos Fernández y Adriana Válor. Pilar, Provincia de Buenos Aires.

TE IMAGINÉ Te imaginé corriendo detrás de una pelota, en la bonita plaza de Villa Ballester. Te imaginé sonriendo en juegos infantiles y a tu mamá que llama “Ven, Donato, a comer”. Te imaginé aprendiendo hábil e inteligente, con Julián y Valeria como ejemplos de amor. Jugando en una mesa o haciendo tu pedido en hilo barrilete que llegará hasta Dios. Imaginé que un día vendrías a visitarme, y tu beso de nieto lo atesoraba en mí. Te soñé desde chico, y el diploma de abuelo destella con tu firma, porque te tengo aquí. © Rubén Sada. 26/9/2018. ? A Donato, en su primer mes.?

Adriana Válor - Viejo Tortoni - de Héctor Negro (27/09/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE Se me hace que el palco llovizna recuerdos, que allá en la Avenida se asoman, tal vez, bohemios de antaño y que están volviendo aquellos baluartes del viejo Café. Tortoni de ahora, te habita aquel tiempo. Historia que vive en tu muda pared. Y un eco cercano de voces que fueron se acoda en las mesas, cordial habitué. Viejo Tortoni. Refugio fiel de la amistad junto al pocillo de café. En este sótano de hoy, la magia sigue igual y un duende nos recibe en el umbral. Viejo Tortoni. En tu color están Quinquela y el poema de Tuñón. Y el tango aquel de Filiberto, como vos, no ha muerto, vive sin decir adiós. Se me hace que escucho la voz de Carlitos, desde esta "Bodega" que vuelve a vivir. Que están Baldomero y aquel infinito fervor de la "Peña", llegando hasta aquí. Tortoni de ahora, tan joven y antiguo, con algo de templo, de posta y de Bar. Azul, recalada, si el fuego es el mismo, ¿quién dijo que acaso no sirve soñar?

Adriana Válor - Regálame esta noche - de Audroc (27/09/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE

Carlos Fernández - Por qué escribo - de Rubén Sada (27/09/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE. POR QUÉ ESCRIBO Me preguntas, ¿por qué escribo? La sangre surca en mis venas, siento alegrías y penas y mi espíritu está activo. Mis pensamientos cultivo, mis sentimientos afloran, y si mi alma ríe o llora se enaltecen mis ideas, que, como brillantes teas me dan luz a toda hora. Dos cosas debe tener el hombre, en su vida adulta, para una existencia culta y el amor nunca perder: Arraigado ya su ser, nunca olvidar sus “raíces”, aprender de cicatrices, volver siempre a despegar, con “alas para volar” que le dan días felices. Y eso me da la escritura: poder despegar en vuelo, alejándome del suelo, un vuelo de arte y cultura. Cada verso que procura acercarse al buen lector, es el mentado motor del pensamiento profundo, los libros cambian el mundo y los crea el escritor. Por eso, escribiendo sigo, pero es que ante todo, leo, y también, lo que yo veo lo estudio y lo investigo. La inspiración la consigo si no quedo indiferente al padecer de la gente y si soy un ser sensible, será algo casi imposible que se seque mi vertiente. Mi espíritu es como el viento, también esparce semillas que maduran en gavillas y ofrecen pan al hambriento. Pues, letras son alimento y el nutriente se propaga, diezmando dolor y llaga del hambre y de la maldad, la ignorancia es enfermedad que infecta como una plaga. Escribo porque en mi alma brilla el sol de la poesía, bien alto y con jerarquía es la antorcha en diestra palma. Palabras que me dan calma, si las pongo por escrito, se transforman en el grito de los que no tienen voz, ¡grito que escucha hasta Dios llega al lejano infinito! Rubén Sada – 25/06/2015

Carlos Fernández - Compañera - de Carlos Martinez (27/09/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE

Carlos Fernández - En qué esquina te encuentro Buenos Aires - de Florencio Escardó. ¿En qué esquina te encuentro Buenos Aires?... ¿En qué esquina te encuentro? Ya no sirve Corrientes y Esmeralda, no están solos, ni esperan los porteños. Seguro estoy de hallarte donde sea, en Núñez o en Palermo, en las casas de patios con jazmines y en los nuevos y altivos rascacielos, o en la última esquina sin ochava, de un San Telmo sin negros. ¿En qué esquina te encuentro Buenos Aires?... En Callao y Quintana mundo ajeno, tal vez en Mataderos, en la esquina adonde junta leguas El Resero, o cerca de la estatua de Florencio, o rumbo del Abasto por Salguero, donde anduvo Gardel, silbando tangos que aguantaron el tiempo, y algunos que no oí... porque murieron. ¿En qué esquina te encuentro Buenos Aires?... ¿En qué esquina te encuentro? En la esquina de Sabato y Pichuco o en la esquina de Borges y Carriego. Estás en todas, todas las esquinas del arrabal y el centro, en las verdes Barrancas de Belgrano, y estás en las riberas del Riachuelo, cuyas aguas oscuras van diciendo: Juan de Dios Filiberto.

Adriana Válor - Táctica y estrategia - de Mario Benedetti. Mi táctica es mirarte aprender como sos quererte como sos mi táctica es hablarte y escucharte construir con palabras un puente indestructible mi táctica es quedarme en tu recuerdo no sé cómo ni sé con qué pretexto pero quedarme en vos mi táctica es ser franco y saber que sos franca y que no nos vendamos simulacros para que entre los dos no haya telón ni abismos mi estrategia es en cambio más profunda y más simple mi estrategia es que un día cualquiera no sé cómo ni sé con qué pretexto por fin me necesites. Autor: Mario Benedetti

Carlos Fernández - Décima con mensaje secreto - de Rubén Sada (21/09/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE

ABRAZADO A TUS LETRAS Y sigo aquí... abrazado a tus letras por más que el tiempo me separe de ellas. Por más que el destino me haga mella y aguantando el puñal que me penetra. Me abrazo a tus letras, a tus cartas mientras me hace compañía esta botella. Le hablo a la luna y a las estrellas contándole esta soledad que me harta. Me abrazo a tus letras, a tus poemas mientras tu imagen en mi pupila destella. Pues no existe en el mundo otra doncella que me regale tu ternura extrema. Tus letras leeré mientras yo pueda, mientras existan días de sol y noches bellas. No me cansaré jamás de aquellas, porque de ti, son lo único que me queda. © Rubén Sada. ?23? de ?marzo? de ?2008

Adriana Válor - Anoche - de Norberto Calul (20/09/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE

Carlos Fernández - Compartir - de Rubén Sada (20/09/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE

Carlos Fernández - La plaza - de Norberto Calul (23/08/2018) UNA NOCHE INOLVIDABLE

Carlos Fernández - Pasión - de Pedro B.Palacios ALMAFUERTE - 19/09/2018 - UNA NOCHE INOLVIDABLE