Zafarrancho Vilima

Los datos sobre salud mental en España son contundentes. Uno de cada tres españoles sospecha tener o tiene diagnosticado un problema de salud mental. Cifra que ha subido de manera constante en el último trienio. El desgaste en el trabajo o la soledad no deseada protagonizan las consultas para los adultos, mientras que para los más jóvenes, problemas de autoestima, presión académica, dificultad en el acceso al trabajo o a la vivienda son los principales desencadenantes. Porque siempre hay un desencadenante. Con la protagonista de este íntimo vilima podremos poner nombre a una de esas personas que existen detrás de las cifras. Es trabajadora social, tiene una enfermedad mental grave que desvelará para darle visibilidad al final de la entrevista. Ha escrito un libro, LA VIDA ES VERTICAL, donde pone negro sobre blanco su experiencia pasando pasajes de su vida en la oscuridad. Se llama Mónica Menargues y creo sinceramente que me ha regalado la entrevista de mi vida. Una entrevista con la que he fantaseado, no lo negaré, con algún tipo de reconocimiento en forma de galardón o distinción. Sin embargo, al terminar de editar esta charla he llegado a la conclusión de que el auténtico premio ha sido conocerla, hablar con ella y dar a conocer su historia.

Hoy en Íntimo Vilima te invito a descubrir la historia tras uno de los rostros más conocidos, populares y queridos de la divulgación en redes sociales. Es ver el comienzo de uno de sus vídeos, colocándose sus guantes de látex y saber que lo que viene después no te va a dejar indiferente. Para eso está más que formado académicamente. Bioquímico y doctor en medicina molecular, le conocí en un momento de su vida en el que este hombre de ciencia llegó a pensar que todos sus esfuerzos habían caído en saco roto. Años después descubrimos que no, que sólo era cuestión de paciencia. Este es el recorrido íntimo y vital de Álvaro Carmona, también conocido como S de Siensia.

La primera invitada de esta temporada de Los íntimos de Vilima es una giganta de la comunicación. Una mujer capaz de convertir una entrevista personal en un jugo psicológico donde si no andas atento puedes acabar mal parado. Es malagueña, pero pronto fue a probar fortuna a Madrid tras ganar un concurso de belleza. antes ya se había licenciado como profesora de danza clásica española, actividad que dejó paso a los desfiles de alta costura. Probó en la televisión nacional y se volvió a su tierra para estar cerca de los suyos. Mujer de convicciones férreas se ha convertido en imprescindible en las tardes de Canal Sur Televisión donde se ha ganado el cariño del público por méritos propios. Ella es una todoterreno que presenta todo tipo de formatos, precisamente en uno de ellos donde trabajaba como guinista comenzó nuestra amistad. Hoy me siento a charlar con Eva Ruiz.

Con la gran María Sánchez. ¿Quieres participar en las vilimadas? Escríbenos a zafarranchovilima@gmail.com

Repasamos las mejores llamadas de la España Barbacias con sus protagonistas en direecto.

Hoy sacaremos del cajón el ventilador de pedrería y la lengua bífida más cotizada de la televisión para recordar a Carlos Ferrando, un hombre con un pico de oro tan afilado, un desparpajo tan canalla y una voz tan ronca que te daba las buenas tardes y te entraban ganas de llamar a tu abogado por si te había desmontado la vida en un segundo. Carlos nació el 2 de agosto de 1948 en Cartagena, un año ideal para venir al mundo si lo que te apetecía era criarte entre Cataluña y Madrid para acabar teniendo más calle que el camión de la basura. Ya de jovencito se le veía que no había nacido para la discreción ni para fichar en una oficina; él prefería la noche, el artisteo de los locales de moda y alternar con lo más granado de la farándula mientras tomaba notas mentales con tinta de veneno. Empezó trabajando de relaciones públicas en la mítica discoteca Bocacho, el templo de la modernidad madrileña donde los famosos iban a pecar y Carlos iba a sujetarles las copas y los secretos. Le cogió tanto el gusto al famoseo que acabó de jefe de prensa de directores como Pedro Almodóvar. La literatura no se perdió a un académico, pero España ganó a un cronista de raza que no necesitaba tener la carrera de periodismo para dar exclusivas que hacían temblar los cimientos de la Zarzuela. En los años 80 y 90 se ganó a pulso el apodo de "La Avispa" escribiendo en revistas de cine y periódicos icónicos. No contento con reventar las exclusivas impresas, decidió dar el salto a la pantalla porque su ironía y sus camisas llamativas no cabían en un simple folio. Formó parte de la aristocracia del chisme en programas míticos como Crónicas marcianas o junto a María Teresa Campos. Si salía Ferrando con su carisma arrollador, el público subía el volumen de la tele y las folclóricas se ponían a temblar detrás de las cortinas. Carlos se tiró décadas destapando romances, rupturas y montajes de esos que alimentaban las tardes de medio país. Era una de las pocas personas que podía presumir de que Rocío Jurado le cruzara la cara en un camerino por un comentario y seguir presumiendo de su amistad al día siguiente. El público lo respetaba tanto por su honestidad salvaje que la gente sabía que, si Carlos decía que un famoso tenía un amante, el implicado ya podía ir haciendo las maletas. Pero el verdadero parque de atracciones de su última etapa llegó en programas como Qué tiempo tan feliz, donde demostró que las canas no le quitaban ni un ápice de maldad sana. Allí recordaba las épocas doradas de Carmen Ordóñez o Esperanza Roy con tanta gracia que hacía parecer que la prensa rosa actual es un patio de colegio de monjas. Presentó sus memorias bajo el glorioso título de La delgada línea rosa, demostrando que se callaba más cosas por elegancia de las que soltaba por la boca. Desgraciadamente, nuestro pionero del chisme más gamberro apagó el micrófono en agosto de 2024 a los 76 años. Dejó dicho que sus cenizas se marcharan a Cuba a tomarse la última copa. Aunque ustedes siempre podrán recordarlo si pillan a alguien soltando un chisme con una sonrisa socarrona o si escuchan una voz ronca en la noche diciendo aquello de que "vale más por lo que calla que por lo que cuenta".

Escúchanos en Cadena SER: https://play.cadenaser.com/programa/zafarrancho_vilima/ --------------------------------------------------------------------------------------- Y síguenos en nuestras redes sociales: Twitter: https://twitter.com/Vilimadas Facebook: https://www.facebook.com/zafarranchovilima Instagram: https://www.instagram.com/zafarranchovilima/

Verónica Hernández de Pablo es una oyente genial que nos deja una llamada maravillosa. ¿Quieres participar en Las Vilimadas? Escríbenos a zafarranchovilima@gmail.com

¡NOS DAN COBA EN ESTA LLAMADA! Tras atiborrarnos de sobrasada alicantino-mallorquina, metemos primera, segunda y tercera (porque la cuarta le rasca al Supermirafiori) y ponemos rumbo al norte. Cruzamos a la provincia de Castellón, recorriendo unos 185 kilómetros por la AP-7 y la CV-20, adentrándonos en la comarca del Alto Mijares. Llegamos a un pueblo que ha reventado los esquemas de lo que significa ser barbaciado: Fanzara. Fanzara cuenta con apenas 273 habitantes. Su gentilicio es fanzarino o fanzarina. Hasta hace no mucho, este era el típico pueblo donde la edad media superaba la velocidad máxima de la carretera nacional. Un pueblo que languidecía, conocido si acaso por su agricultura y porque por allí pasa el río Mijares. Pero en 2014 pasó algo histórico. El ayuntamiento de entonces quería montar un vertedero de residuos tóxicos. Los vecinos, que son fanzarinos pero no tontos, dijeron que el vertedero se lo pusieran en el salón de su casa. Hubo una bronca tremenda, el pueblo se dividió, y el ambiente se cortaba con un cuchillo. Para curar las heridas y unir a la gente, a un grupo de vecinos se le ocurrió invitar a grafiteros para pintar las paredes del pueblo. Y así nació el MIAU: Museo Inacabado de Arte Urbano. Hoy en día, Fanzara es una meca mundial del Street Art. Hay más de 150 murales gigantescos pintados en las fachadas de las casas, en los pajares y en los muros. Imaginaos la estampa: señoras de 80 años con bata de boatiné, llevándoles croquetas y mistela a grafiteros japoneses, rusos y brasileños que están subidos en una grúa pintando un robot gigante en la pared del corral. Es la globalización bien entendida. Fanzara recibe miles de turistas al año solo para ver las paredes. Antes de los grafitis, la historia del pueblo era la habitual: íberos, romanos y musulmanes. Tienen el Castillo de Fanzara, que está en estado de ruina progresiva (como mis ahorros), y la Iglesia de la Asunción, del siglo XVII, de estilo barroco desornamentado, o lo que es lo mismo, que se les acabó el presupuesto para adornos. Sus fiestas patronales son en octubre, dedicadas al Santo Sepulcro, a San Roque y a San Juan. Pero el festival gordo es el MIAU, en julio, cuando el pueblo se llena de artistas, música, talleres y gente moderna con barbas muy arregladas y gafas de pasta. En lo gastronómico, la "olla de col" reina en las casas fanzarinas; un guiso denso de verduras, cerdo y legumbres que te prepara el cuerpo para ver tres horas de arte urbano sin desfallecer. Lo verdaderamente mágico del MIAU no es solo que te pinten un mural de cinco metros en la tapia del corral. Lo espectacular es que los vecinos acogen a estos artistas internacionales en sus propias camas y casas. Imaginaos a un grafitero de Brooklyn desayunando magdalenas mojadas en leche con la señora Carmen antes de irse a darle al spray. Un intercambio cultural que ni las becas Erasmus. Además, para bajar la contundente olla de col, el pueblo ofrece unas pozas espectaculares para el baño en el río Mijares y rutas senderistas de primera, como la subida a la Cueva de la Muela. Un entorno natural maravilloso donde el único lienzo es la roca de la montaña y donde los jabalíes, por suerte, todavía no entienden de arte contemporáneo.

Hoy cambiaremos los prismáticos por unas gafas de sol oscuras a media noche para recordar a Eusebio Poncela, un hombre con tanto magnetismo, tanta mirada felina y tanta chulería castiza que te miraba fijamente y, automáticamente, te sentías culpable de tres delitos que ni sabías que habías cometido. Eusebio nació el 15 de septiembre de 1945 en el madrileño barrio de Vallecas, un año ideal para llegar al mundo si lo tuyo era nacer con ganas de llevar la contraria a todo el régimen civil y militar. Ya de chiquillo apuntaba maneras de espíritu indomable porque no era de los que suspendían en silencio; a él directamente lo expulsaban de los colegios con honores por aburrimiento crónico ante la autoridad. En lugar de buscar un trabajo de oficina de esos que te matan el alma a pellizcos, se metió en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD). Debutó en el teatro con Mariana Pineda y Marat-Sade, demostrando que la escena española ganaba a un titán indomable que miraba a la cámara como si supiera exactamente a qué hora te vas a ir a dormir y con quién. En los años 70 y 80 se convirtió en el chico del póster de la Transición y la Movida, pero sin sumarse al rebaño. Mientras el resto del país descubría la libertad destapando botellas, Eusebio se coronaba como el icono definitivo de la vanguardia más turbia y fascinante gracias a Arrebato de Iván Zulueta. Una película de culto tan hipnótica y obsesiva que la gente salía del cine mirando de reojo a los proyectores por si las moscas. Luego llegó Pedro Almodóvar y lo fichó para Matador y La ley del deseo. Allí Poncela perfeccionó el arte de interpretar a tíos intensos, peligrosos y magnéticos; tipos que te preparaban un café y no sabías si llevaba azúcar o un billete de ida hacia el abismo. El público lo adoraba tanto que daba igual si hacía de yonqui, de rey o de policía duro: si salía Eusebio en pantalla, todo el mundo ponía cara de intelectual interesante y encendía un cigarrillo mental. Tras unos años intensos donde decidió que Madrid se le quedaba pequeño y se marchó a Argentina a vivir aventuras entre Buenos Aires y los pingüinos de Ushuaia, regresó para dejarnos otra lección magistral en Martín (Hache). Allí hacía de Dante, un tipo tan cínico, libre y trisexual que te soltaba un monólogo existencialista y te entraban ganas de vender todas tus posesiones para mudarte a vivir debajo de un puente, pero con mucha dignidad artística. Siguió rompiendo moldes en la televisión, metiéndose en la piel de tipos implacables en series como Carlos, Rey Emperador o derrochando carisma en El Ministerio del Tiempo, demostrando que los años no le daban arrugas, le daban galones de peligro público. Desgraciadamente, nuestro "vampiro" favorito del cine patrio decidió apagar la cámara y refugiarse en su rincón misántropo definitivo en agosto de 2025 a los 79 años. Sin embargo, ustedes siempre podrán recordarlo cada vez que vean una película turbia a las tres de la mañana, cuando alguien les sostenga la mirada un segundo más de lo socialmente aceptable o cuando sientan ese irrefrenable "arrebato" de mandar todo a tomar por saco con muchísima clase.

En este episodio repasamos con Maleso las sintonías de dibujos animados legendarias, como: la vuelta al mundo en 80 días, D'artacan y otras muchas que cantaremos con la ayuda de la siempre bien afinada guitarra de Maleso. En la España Barbaciada tenemos nuevo y gran descojone con una llamada que os volverá locos. En las Vilimadas tenemos a una bibliotecaria loca por la causa. En las grades biografías, Patricia Guerrero nos contará la vida del gran Eusebio Porcela.

En las Vilimadas, recibimos a un emprendedor con una visión... diferente. Germán Teca nos visita para presentarnos su ambicioso proyecto ecológico: la recogida y reciclaje de las petacas de gasoil que las lanchas de los narcos "olvidan" en el río Guadalquivir. Sostenibilidad y picaresca a partes iguales. ¿Quieres participar en Las Vilimadas? Escríbenos a zafarranchovilima@gmail.com

Salimos de Ojós con un bizcocho borracho en la guantera y el nivel de azúcar por las nubes. Nos vamos a adentrar en la provincia de Alicante, huyendo del turismo de pulserita y de los guiris rojos como gambas. Para ello, le exigimos al Supermirafiori que suba montañas. Hacemos unos 120 kilómetros por la A-30 y luego la AP-7, hasta desviarnos hacia el interior de la comarca de la Marina Baja, llegando a nuestro destino: Tárbena. Tárbena tiene una población de unos 624 habitantes, y su gentilicio es tarbenero o tarbenera. El pueblo está en plena sierra, rodeado de montañas que tienen nombres de señora enfadada, como la Sierra de Bernia. Pero lo que hace a Tárbena un expediente X dentro de la España Barbaciada es su historia. ¿Os acordáis de los moriscos de la etapa anterior? Pues aquí también los echaron en 1609. El pueblo se quedó más vacío que un gimnasio en enero. ¿Y qué hizo el señor feudal de turno, que se quedó sin mano de obra para recoger la almendra? Pues se fue a buscar gente a las Islas Baleares. En 1615, Tárbena fue repoblada por 17 familias venidas íntegramente de Mallorca. Y claro, los mallorquines llegaron, miraron las montañas, suspiraron por no tener mar, y dijeron: "Pues vale, pero aquí se hace lo que nosotros digamos". Cuatro siglos después, en Tárbena no se habla el valenciano normativo, se habla el "parlar de sa", un dialecto mallorquín puro. Usan el artículo salado (es, sa, ses). En vez de decir "la casa", dicen "sa casa". Es como un agujero de gusano balear en pleno monte alicantino. El patrimonio de Tárbena está coronado por las ruinas del Castillo de Tárbena (o Castell de les Lletres). Era un castillo árabe, que luego fue cristiano, y que ahora es básicamente un montón de piedras con muy buenas vistas. Ideal para subir a reflexionar sobre tus malas decisiones. También destaca la Iglesia Parroquial de Santa Bárbara, donde encontramos elementos del siglo XVIII y, agárrense, una réplica de la Virgen de Lluc, la patrona de Mallorca. Los mallorquines se trajeron hasta a la Virgen en la mudanza. Sus fiestas patronales son, oh sorpresa, en agosto, en honor a San Roque y Santa Bárbara. Pero aquí lo que importa es comer. Gracias a esa herencia balear, el plato estrella de Tárbena es ¡la sobrasada! Sí, sobrasada casera espectacular en Alicante. Y no solo eso, también hacen "sa figatell", un embutido de hígado y especias que te cura la anemia en un solo bocado. Comer en Tárbena es un homenaje al colesterol del bueno.

Hoy recordaremos al hombre que no necesitaba brújula porque su propio pulso ya le marcaba el camino correcto; el único tipo capaz de diagnosticarte un colesterol alto con solo mirarte el lóbulo de la oreja y tener tiempo para recetarte tres manzanas antes de que parpadees. Hoy hablaremos de Manuel Torreiglesias, el hombre que nos enseñó que si un día te levantas con dolor de espalda, es porque no le hiciste caso a él antes de desayunar. El pequeño Manuel nació el 16 de marzo de 1941 en Pontedeume, La Coruña. Su entorno estaba lleno de verde y aire puro gallego, así que el niño creció con la resistencia de un roble atlántico y la firmeza de un médico de cabecera de los de antes, aunque primero decidió estudiar Magisterio y Filosofía. De joven aprendió que la mejor forma de ganar una discusión sobre salud es cruzar los brazos, entornar los ojos y recordarle al rival que la tensión ideal es la que él decida. En la televisión descubrió que lo suyo era el servicio público. Entró en RTVE en los años 60 y pasó por programas de radio y debates como Voces sin voz o Usted, por ejemplo. Allí perfeccionó el noble arte de mirar a la cámara con una mezcla de preocupación paternal y superioridad intelectual, demostrando que para convencer a España de comer verdura hay que parecer que estás revelando un secreto de Estado. En 1997 llegó su momento cumbre con Saber vivir. Se convirtió en el director y presentador de un plató que era mitad consulta médica y mitad plató de variedades. El tío iba siempre tan pulcro, con sus trajes impecables y su característico bigote, que si un virus entraba en el set, el virus pedía cita previa o se destruía solo por vergüenza. En el rodaje había tanta obsesión por la salud que los cámaras se tomaban la tensión entre toma y toma. A partir de ahí, su autoridad médica ficticia subió tanto que los jubilados de España empezaron a mirar sus consejos como si fueran los diez mandamientos. Tenía un carácter tan protector y didáctico que se decía que las frutas y las verduras subían de precio en el supermercado justo cinco minutos después de que él las nombrara en directo. Su popularidad le llevó a ganar premios como el Micrófono de Oro, demostrando que su receta de optimismo y caminatas mañaneras funcionaba mejor que cualquier fármaco de moda. En 2009, tras un sonado desencuentro con la cadena pública por temas publicitarios, la televisión de siempre cerró una etapa, pero Manuel demostró que un buen divulgador nunca se jubila del todo. Fichó por otros espacios para seguir recordando la importancia de cuidar el motor del cuerpo. Afrontó sus propios achaques y problemas de salud con la misma serenidad con la que explicaba las bondades del ejercicio moderado a sus espectadores. Desgraciadamente, el gran gurú de las mañanas saludables nos dejó el 19 de mayo de 2025 a los 84 años. Aunque ustedes siempre podrán recordarlo cada vez que se estiren al salir de la cama, rechacen un bollo industrial y sientan la imperiosa necesidad de exclamar mirando fijamente a sus familiares: "¡Hay que saber vivir!".

¡Prepárate para un viaje de contrastes en este nuevo episodio de Zafarrancho Vilima! Arrancamos en nuestra sección La España Barbaciada, donde ponemos rumbo a la provincia de Alicante para descubrir los encantos (y las curiosidades más insólitas) de Tárbena. ¿Qué secretos esconde esta localidad? Nosotros te los contamos con nuestro sello particular. Después, nos ponemos cinematográficos para analizar —o más bien, diseccionar— el clásico "Nacido el 4 de julio". Pasamos la película de Tom Cruise por el filtro del humor y la parodia; una visión que, te aseguramos, Oliver Stone nunca llegó a imaginar. En las Vilimadas, recibimos a un emprendedor con una visión... diferente. Germán Teca nos visita para presentarnos su ambicioso proyecto ecológico: la recogida y reciclaje de las petacas de gasoil que las lanchas de los narcos "olvidan" en el río Guadalquivir. Sostenibilidad y picaresca a partes iguales. Y para cerrar por todo lo alto, en nuestras Grandes Biografías, repasamos la vida y milagros de un icono de la televisión: Manuel Torreiglesias. Contamos su trayectoria "a nuestra manera", con mucho afecto pero sin dejar títere con cabeza. ¡Dale al play y únete al zafarrancho!

Belén Andrade, una simpática oyente se deja seducir por Gonzalo Rivas. ¿Quieres participar en Las Vilimadas? Escríbenos a zafarranchovilima@gmail..com

Arrancamos de nuevo el Seat 131 Supermirafiori que dejamos aparcado en Ayna, en Albacete. Gonzalo, el técnico, nos ha puesto una nota en el parabrisas que dice: "Prohibido pisar Andalucía". Se ve que le deben dinero en Despeñaperros o algo. Así que, con el volante bloqueado para no girar hacia el sur, tiramos hacia el sureste. Recorremos unos 90 kilómetros por la CM-3203 y luego la A-30, para adentrarnos en la Región de Murcia, concretamente en el precioso Valle de Ricote. Y tras sortear limoneros y palmeras, llegamos al municipio de Ojós. Ojós, que no "Ojos" sin tilde, ni "Ho-Ho-Hos" como Papá Noel. Ojós. Este municipio cuenta con 522 habitantes según el INE, y su gentilicio es ojeño u ojeña. Un gentilicio que te obliga a estar siempre atento. "Ahí viene un ojeño", y tú te pones a buscar. La etimología de Ojós viene del árabe Oxox, que no es un beso y un abrazo en el Messenger, sino que significa "huertos". Y es que este valle es un vergel. Los romanos estuvieron por aquí, por supuesto, porque donde hay agua y se puede plantar algo, un romano ponía una villa. Pero la verdadera salsa de la historia de Ojós la pusieron los moriscos. El Valle de Ricote fue el último reducto de los moriscos en España. Cuando en 1609 Felipe III (el de la plaza mayor de Madrid) ordenó su expulsión, los moriscos de Ojós y alrededores se hicieron los locos. Aguantaron hasta 1613, siendo literalmente los últimos moriscos de España en ser expulsados. Y muchos volvieron de extranjis porque se habían dejado el huerto a medias. En cuanto a su patrimonio, destaca la Iglesia de San Agustín, que es una iglesia del siglo XVI, construida, cómo no, sobre la antigua mezquita. Tiene un estilo que podríamos definir como "murciano adaptativo". Pero lo verdaderamente flipante de Ojós, el plot twist que nadie se espera en un pueblo de 500 habitantes, es que tienen el Museo de Belenes del Mundo. Sí, amigos. Una colección de más de 700 belenes traídos de los cinco continentes. Belenes peruanos, belenes africanos, belenes de cristal... Si te gusta la Navidad, en Ojós vives en un bucle temporal infinito de villancicos. También hay que ver el Lavadero Público, que era el Twitter de la época, donde las ojeñas iban a lavar la ropa y a actualizar el timeline del pueblo. Sus fiestas patronales son a finales de agosto, en honor a San Agustín y a la Virgen de la Cabeza. Aquí las tradiciones incluyen lanzar pólvora y hacer procesiones donde se suda la gota gorda. Y para reponer fuerzas, la gastronomía de Ojós es canela fina. Literalmente. Tienen un dulce típico llamado "bizcochos borrachos", que son unos bizcochos que han pillado una cogorza de campeonato a base de almíbar y licor. Te comes dos y das positivo en el control de la Guardia Civil.

Hoy recordaremos al hombre que no necesitaba hablar alto porque su mirada ya te estaba juzgando en tres idiomas diferentes; el único tipo capaz de darte un consejo de vida, robarte la cartera y venderte un caballo, todo mientras se toma un café. Hoy hablaremos de Robert Duvall, el hombre que nos enseñó que la mejor forma de ganar un Óscar es parecer que estás pensando en tus tierras mientras los demás actores se dejan el alma gritando. El pequeño Robert nació el 5 de enero de 1931 en San Diego. Su padre era almirante de la Marina y su madre actriz, así que el niño creció con la disciplina de un portaaviones y el drama de una diva. De joven se unió al Ejército, donde aprendió que la mejor forma de mimetizarse con el entorno es poner cara de llevar cuarenta años viviendo en ese cuartel. En la universidad se graduó en drama, que es lo que uno estudia cuando tiene la capacidad de mirar fijamente a una pared y hacer que el público llore. Luego se fue a Nueva York a compartir piso con Dustin Hoffman y Gene Hackman, formando el trío de solteros más peligroso de la Gran Manzana: tres tipos que no tenían dinero para cenar pero sí toneladas de intensidad dramática. En 1962 llegó su gran debut en Matar a un ruiseñor. Interpretaba a Boo Radley, un personaje tan misterioso y callado que Duvall pasó todo el rodaje ensayando el arte de no pestañear. El tío lo hizo tan bien que el público pensaba que venía incluido con los muebles de la casa. Si Robert se quedaba quieto en una esquina, la gente intentaba colgarle el abrigo encima. Su consagración llegó en 1972 con El Padrino. Interpretaba a Tom Hagen, el contable y consejero de la mafia que era tan calmado que hacía que Marlon Brando pareciera un adolescente histérico. Mientras los demás se tiroteaban en los restaurantes, Robert pedía los recibos del almuerzo. Era el único hombre en la historia capaz de amenazar a un productor de Hollywood usando un tono de voz que parecía que estaba leyendo el prospecto de una aspirina. Pero el delirio absoluto llegó en 1979 con Apocalypse Now. Se puso el sombrero de cowboy del Coronel Kilgore y nos regaló la frase definitiva del cine. El tío paseaba por la playa esquivando bombas como quien esquiva charcos en el mercado, argumentando que el olor del napalm por la mañana le recordaba a la victoria. George Peppard desayunaba planes, pero Duvall desayunaba combustible militar. A partir de ahí, su carisma rural se volvió tan cotizado que si una película necesitaba un sheriff, un predicador o un tipo con bigote que supiera arreglar un tractor con la mirada, le llamaban a él. Se casó cuatro veces, demostrando que su pasión por el tango y las mudanzas requerían un ritmo constante que no todo el mundo podía seguir. En 1983 ganó el Óscar por Gracias y favores, interpretando a un cantante de country tan acabado que la estatuilla se la dieron más por compasión con sus botas que por el guion. Incluso al pasar los años, se ha mantenido tan incombustible que los directores jóvenes le llaman solo para que se siente en una mecedora y aporte prestigio al plano. Robert decidió que la jubilación es para los débiles y que un buen vaquero muere con las botas puestas y el sombrero bien encajado. A sus noventa y tantos años, el gran padrino del cine del oeste sigue demostrando que la veteranía no es un grado, es un superpoder. Aunque ustedes siempre podrán recordarlo cada vez que huelan algo quemado por la mañana y sientan la necesidad incontrolable de mirar al horizonte, ponerse un sombrero imaginario y decir con desprecio: "¡Aquí no se hace surf!".

📻 ¡MÁS CARRETERA, PEGATINAS Y CINE! | Zafarrancho Vilima ¡Bienvenidos a un nuevo cañonazo de Zafarrancho Vilima! Prepara el equipaje y ajusta el retrovisor, porque el viaje de hoy viene cargadito de nostalgia, curvas y mucha guasa. 🚗 En este capítulo vas a encontrar: La España Barbaciada – Destino: Ojós (Murcia): Nos adentramos en el Valle de Ricote para descubrir los secretos, la historia y el encanto de uno de los pueblos más singulares de Murcia. ¡Ojós, que no te lo cuenten! El Tema Central – ¿Qué pegatina llevabas en el coche?: Hacemos un viaje en el tiempo a la época dorada de las carreteras españolas. Analizamos la fauna de pegatinas que decoraban las traseras de los coches: desde el mítico toro de Osborne y el indalo, hasta el "Bebé a bordo", Penélope, las marcas de discotecas o aquellos destinos de vacaciones que eran auténticos trofeos familiares. ¿Cuál era la tuya? Las Grandes Biografías – Robert Duvall: Rendimos homenaje a uno de los tipos más duros, carismáticos y camaleónicos de Hollywood. Repasamos la trayectoria del inolvidable Tom Hagen en El Padrino o el teniente coronel Kilgore en Apocalypse Now. Un actor de los que ya no quedan. Las Vilimadas: Cerramos el chiringuito con nuestro desternillante concurso. ¿Quién se llevará la gloria vilimera esta semana y quién morderá el polvo?

¿Quieres participar en Las Vilimadas? Escríbenos a zafarranchovilima@gmail.com