El último acorde beatle en la caverna.

Hoy, en nuestras píldoras Beatle, recordaremos una noche que marcó el fin de una era.

El 3 de agosto de 1963, los Beatles tocaron por última vez en The Cavern Club, el pequeño sótano donde nació la leyenda.

Fue un adiós sin anuncio, entre gritos, apagones, chaquetas rotas y magia pura.

El mito salía de la cueva para nunca volver.

Imagina por un momento el murmullo espeso de una noche de verano en Liverpool, y las calles vibrando con una electricidad invisible, casi mística.

Es el 3 de agosto de 1963, una fecha que el calendario de la historia marcaría con tinta melancólica.

Ese día, el legendario The Cavern Club, un oscuro y estrecho sótano que había sido testigo del nacimiento de un fenómeno mundial, vio por última vez subir al escenario a cuatro jóvenes que estaban a punto de cambiar la música para siempre, The Beatles.

Aquella cueva subterránea, que había servido de cuna y refugio para la música Beat durante años, sería escenario de un adiós no declarado, una despedida cargada de emociones, vibraciones y lágrimas contenidas.

Después de casi 300 actuaciones, el vínculo íntimo entre los Beatles y The Cavern llegaba a su fin.

Nadie lo sabía con certeza en ese momento, pero en el ambiente flotaba una intuición amarga.

Algo estaba por terminar.

Las entradas para aquella noche mágica se pusieron a la venta el 21 de julio a la una y media del mediodía, y en un abrir y cerrar de ojos, a las dos en punto, ya no quedaba ni una.

Sólo 500 almas afortunadas lograrían ingresar.

Die Zellines era el precio que se pagaba, pero lo que se obtenía a cambio no se podía medir en libras ni en monedas.

Era la posibilidad de formar parte de la historia.

Por órdenes expresas de Brian Epstein, el meticuloso y visionario manager de la banda, se limitó el acceso, sabiendo que el local ya no podía contener ni la fama ni la euforia que los Beatles arrastraban con cada paso.

Afuera, la multitud era inabarcable.

No se trataba de fans comunes, sino de fieles devotos, creyentes en una religión recién nacida, la Beatlemanía.

El portero del club, Paddy Delaney, recordaría para siempre esa noche.

La escena fue digna de una película frenética.

Al llegar los Beatles, la muchedumbre explotó en gritos, empujones, lágrimas y desesperación.

Cuando John Lennon logró atravesar a duras penas el enjambre de cuerpos exaltados, le faltaba una manga de su chaqueta de Moët.

Una joven, poseída por la fiebre Beatle, había logrado escapar con aquel trozo de tela como si fuera una reliquia sagrada.

Paddy, impotente ante el caos, trató de impedirlo, pero la chica fue más rápida, más determinada.

Lennon, dejos de enfadarse de verdad, le lanzó una broma teñida de sarcasmo.

Estate atento bola de billar, hoy te dedicaremos un tema en nuestra audición.

Y así fue.

Esta noche los Beatles lo dieron todo sobre el pequeño escenario de The Cavern, conscientes, aunque quizás sin admitirlo, de que estaban cerrando un capítulo.

Durante el espectáculo se fue la luz, y en lugar de detenerse, John y Paul improvisaron.

Con la complicidad que solo ellos sabían conjurar, cantaron a capela una versión temprana de Wayne and 64, una canción que años más tarde se convertiría en himno de nostalgia y dulzura.

El eco de esas voces y micrófonos, sin luces, sin artificios, todavía parece rebotar en los ladrillos húmedos del club.

Fue un momento puro, íntimo, casi sagrado.

Nunca más tocarían allí juntos, nunca más los cuatro Beatles pisarían ese escenario como banda.

The Cavern, aunque seguiría siendo un lugar de culto, se despedía esa noche de sus hijos más ilustres, pero la historia no acabaría del todo.

Años más tarde, con el mundo ya rendido a sus pies, y con los acordes de Yesterday y Let It Be resonando en la memoria de generaciones, Paul McCartney regresaría.

No una, sino dos veces, para rendir homenaje al lugar donde todo comenzó.

Volvería no como el joven Paul de chaqueta estrecha, sino como leyenda viva, trayendo consigo los fantasmas y las glorias de una época irrepetible.

El 3 de agosto de 1963 no fue solo una noche cualquiera, fue el final de una era, una última bocanada de humo, sudor y magia en el sótano más famoso.